DIE PASTA-KONIGIN
Gesucht und gefunden:

die beste Bolognese der Welt

Erstaunlich, dass die Konigin der Pasta zum Schweizer Kinderessen verkommen konnte. Das Bologneser Original ist ein
kulinarisches Kunstwerk — und wird nie mit Spaghetti serviert.

Wer in einer Bologneser Osteria die Gabel in seine Tagliatelle al Ragui bohrt, es schafft, eine gefiihlt meterlange «Nudel» mitsamt
zwei dicken Fleischstiicken auf das Besteck zu rollen, alles zusammen in den Mund schiebt, die teigig-eierige Weichheit der Nudel,
den nach wildem Tier riechenden Geschmack der Sauce erkennt, wird ins Griibeln geraten: Wie konnte dieses kulinarische
Gesamtkunstwerk zum Schweizer Kinderessen verkommen?

Warum glauben jene, die nicht einmal ein Spiegelei braten, dass sie ausgerechnet die Konigin der Pasta zu Hause zubereiten
konnen? Und wie konnte es dazu kommen, dass man draussen in der Welt diese Speise mit Spaghetti serviert, obwohl diese Pasta
doch ginzlich ungeeignet ist dafiir? Und warum ist es dort draussen in der Welt eine Tomatensauce geworden, wo doch in Bologna
hochstens ein Spritzer Tomatenpiiree der Sauce beigegeben wird?

Jedenfalls war eine Stadt, die den Beinamen «Die Fette» tragt, pradestiniert dazu, die Kénigin der Pasta hervorzubringen. In der
Emilia Romagna — einer Region, die sich von Parma iiber Bologna nach Rimini erstreckt — gibt es im Unterschied zum Siiden dank
dem Po viel Wasser, somit viel Gemiise und Gras — und folglich Rinderzucht. Rundum fressen sich rosarote Schweine dick, weiden
die tollsten Rinder, gackern die lustigsten Hiihner, und es wichst das beste Gemiise. Eins, zwei, drei — und alle unsere 15 Zutaten
liegen auf dem Tisch. Die Tagliatelle al Ragu, die «Bolognese», ist ein Gericht, das die Gegend prachtig reflektiert.

Ragu-Tipp vom Taxifahrer

Wie ein Schwamm saugt die Stadt diese Grossartigkeiten auf: Auf dem Mercato delle Erbe sowie in den Strassen und Gassen im
Osten der Piazza Maggiore werden sie feilgeboten. Noch sind wir erst am Bahnhof. Aber schon Ivan, der Taxifahrer, wiisste, wo es
den besten Ragu gibe: «Gehen Sie in die <Trattoria Bertino»>», sagt er, aus dem unterirdischen Bahnhof in die Stadt eintauchend,
und klaubt beim nichsten Semaforo tatsdchlich auch gleich eine Visitenkarte aus der Tasche. Und unser Erstaunen aus dem
Riickspiegel erkennend, sagt er: «Glauben Sie mir: Ich bekomme fiir diesen Tipp kein Schmiergeld, auch wenn eine Tante meiner
Frau dort arbeitet.»

Es folgt ein Vortrag von Ivan tiber das Teigmachen, das bei seiner Nonna stundenlang gedauert habe. Und bereits sind wir beim
Thema Frauen: Ohne sie gibe es keine italienische Kiiche, jedenfalls bestimmt keinen Ragui. Jeder Koch wird spiter von seiner
Moglie, der Ehefrau, der Mamma, wenn nicht gar der Nonna, der Grossmutter, reden. Die traditionelle italienische Kiiche ist eine
Kiiche der Frauen. Und die miissen auf zwei Dinge schauen: aufs Geld — und darauf, dass die Ménner satt sind.

Spaghetti statt Tagliatelle? Ein Verbrechen!

Als der Taxifahrer erfiahrt, dass man in der Schweiz eine Fleischsauce mit Spaghetti esse, verwirft er die Hinde und kann auf der
Piazza dei Martiri einen Zusammenstoss mit einem Motorino nur mit Gliick verhindern: «Das ist Verbrechen!», schallt es vom
Vordersitz. Und spéter, nachdem ich ihm das Fahr- und Trinkgeld in die Hand gedriickt habe, ermahnt er uns: «Machen Sie im
Restaurant nicht den Fehler, Spaghetti Bolognese zu bestellen. Bloss nicht.»



Es geschehen schlimmere Dinge auf der Welt. Und doch ist es erstaunlich, dass ein so berithmtes Gericht so wenig mit dem Original
zu tun hat. Warum Tagliatelle und keine Spaghetti, kann nur ein Nicht-Italiener fragen. «Es braucht eine lange und breite Pasta,
damit sie mit der Gabel aufgewickelt werden kann: Wahrend des Drehens rollt man auch den Ragu auf», sagt Spitzenkoch Daniele
Minarelli. Tagliatelle und Spaghetti seien zwei vollig unterschiedliche Dinge, und so wird er denn sehr grundsétzlich: «In unserer
Kultur gibt es keinen Grund fiir die Existenz eines Spaghetto mit Ragu.»

Das Ritsel um den tomatenlastigen Schweizer Sugo erklart sich wohl auch dadurch, dass die italienischen Arbeiter aus dem Siiden
kamen, wo man Spaghetti mit Tomatensauce ass. Ihre Art des Kochens vermischte sich mit den Traditionen Norditaliens und den
Schweizer Ideen. Und so wird klar, dass die «Spaghetti Bolo», die zu Hause serviert wurde, mit Tagliatelle al Ragui weniger zu tun
hat als das Schweizer Voressen und Niideli. Der Einfluss der «falschen» Bolognese mit Tomaten wurde so gross, dass heute kaum
mehr «Gehacktes mit Hornli» ohne Tomatensauce serviert wird. Noch vor 30 Jahren machte sie niemand mit Tomaten. In der
Metzgerhalle Oerlikon kommen fiir 19 Franken 80 «Schwingerhornli Bolognaise» auf den Tisch, in der Rheinfelder Bierhalle gar
«Spatzli Bolognaise» (15 Franken 30) — zweimal mit «ai».

Moden beeinflussen die Kiiche

Wie fremd Pasta in den 1960er Jahren noch war, zeigt im weitverbreiteten Kochbuch «Gut Essen» (Walter-Verlag Olten, 1960) der
Hinweis, man solle Spaghetti nicht brechen. Die Bolognese ist nur am Rand ein Thema: Neben den Rezepten fiir Makkaroni nach
Dominikaner, ungarischer und nach Maildnder Art ist bei «Makkaroni nach Bologneser Art» geschrieben: «Uber die fertigen, mit
gebraunter Knoblauchbutter und Reibkése vermischten Makkaroni gibt man grob gehacktes, im brauner Sauce weich geschmortes,
gehacktes Rindfleisch.»

Immerhin: Von Tomaten ist da noch keine Rede. Im Schweizer Schulkochbuch «Kochen Braten Backen» von 1976 ist man bloss
beziiglich des grob gehackten Rindfleisches nah am Bologneser Rezept. Dann fiigt man der Sauce zwei Tomaten, Lauch und allerlei
Gewiirze bei, aber kein Schwein. Ebenfalls «Makkaroni auf Bologneser Art» gibt es im legendiren Kochbuch «Lauter Leibspeisen»
— einem deutschen Buch, das bei Ex Libris in einer Lizenzausgabe erschien. Die Pasta-Form Makkaroni kannte man von den
Alplermagronen. Statt Rind- wird Kalbfleisch verwendet, aber immerhin zu kleinen Wiirfelchen geschnitten. Auch von Tomaten ist
interessanterweise nicht die Rede. Dass es dann heisst, «eventuell zuletzt eine Hiihnerleber, eine Handvoll Pilze und einige Triiffeln
dazugeben und mit 1/8 Liter saurer Sahne abléschen», zeigt, wie stark Moden die Kiiche beeinflussen. Mit einer traditionellen
«Bolognese» hat dieses Gericht dann nichts mehr zu tun.

Interessanterweise weicht auch Marcella Hazan, die Kochheilige der 30- bis 50-jdhrigen Schweizer und Schweizerinnen, in «Die
Kklassische italienische Kiiche» 1992 vom Ur-Rezept ab: Sie benutzt mit 500 Gramm fiir 350 Gramm Fleisch unglaublich viele
Tomaten und gibt mehr Sellerie und Karotten als in Bologna iiblich hinzu. Jeder Zeit seine «Bolo»? Online findet man heute sogar
auf der Swiss-Milk-Seite ein Rezept. Aber nicht etwa, weil man Milch zufiigen wiirde, sondern weil man iiber 500 Gramm Spaghetti
100 Gramm Gruyeére AOP raffelt. Und doch dringt nun die Frage, wer denn die beste «Bolo» in Bologna mache? Und was braucht
es dafiir? Oder besser: Was braucht es nicht?

Hinein in die «Trattoria della Santa»! Dieses Restaurant liegt am Rand des Zentrums: ideale Bedingungen also, denn hierhin muss
man wollen. Das Lokal ist schon kurz nach 12 Uhr 30 recht voll, bald jeder Platz belegt, kein einziger Tourist ist zu sehen. Es ist ein
Familienbetrieb aus dem Bilderbuch — angefiihrt von Mamma Daniela, mit dabei die Sorella, die Figlia, der Figlio und der Marito.
Draussen an der Tiir prangt ein verfiihrerisches Schild: «Tartufi!». Doch hinweg die Verlockungen der «Fetten» — wir haben nur
ein Ziel: den Ragu! «Tagliatelle alla bolognese» heisst er hier und kostet 8 Euro.

Bitte nur Parmigiano Reggiano!

Als Vorspeise einen Teller Parmaschinken (8 Euro), und dann volle Konzentration. Links und rechts werden bereits Tagliatelle
gegessen. Kaum haben wir unseren eigenen Teller erhalten, schicken wir einem vermeintlichen Schweizer Spezialisten per
Whatsapp eine Foto, erhalten postwendend als Antwort ein «Zu wenig Sugo!». Das muss eine echte «Bolo» sein! 110 Gramm, leicht
rotlich, keine Fliissigkeit, das Fleisch grob geschnitten, die Tagliatelle selbstgemacht. Kise wird gereicht — nur zu! Im Unterschied
zu 80 Prozent der italienischen Pastas darf man Kése — aber bitte nur Parmigiano Reggiano — auf den Ragu streuen. Auf einer rasch
erfundenen Ragu-Skala von 1 bis 10 sind wir bereits auf der 9; auf der Preis-Leistungs-Skala auf einer 10.

Am Abend lautet die Bezeichnung noch praziser «Tagliatelle al Ragu alla bolognese» — und mit 15 Euro kosten diese fast das
Doppelte. Aber die «Osteria Bottega» ist sehr beriihmt. Das unterhaltende Online-Portal «Dissapore» hat denn auch einst einen
Artikel geschrieben «Zehn empfehlenswerte Lokale in Bologna, die nicht die Osteria Bottega sind». Aber in einem «Dissapore»-
Artikel, wo es um die angeblich fiinf besten Ragu-Orte geht, durfte die «Bottega» nicht fehlen. .. Der Fleischgeschmack unseres
Gerichts ist hier noch intensiver, unmittelbarer, dem Schlachthof nah. Es ist ein Fleischgericht mit Starkebeilage. 9,5 Punkte!

Der Gastgeber ist ein Fanatiker. Als ob es gilte, Kamele zu verkaufen, preist Daniele Minarelli seine Schinken, Pastas und
Hauptginge an, weiss zu jeder Faser eine Novelle zu erzahlen. Nur die Antwort auf die Frage, wie denn sein Ragu gemacht sei, kann
er, der pro Minuten tausend Worte sprudeln lasst, nicht wihrend des Essens beantworten: «Kommen Sie nachher an meinen Tisch
dort in die Ecke.»



Geld sparen und satt machen

Dort beginnt er nicht bei Adam und Eva, aber bei der Nonna: «Sie kochte aus dem, was man hatte, die grossartigsten Speisen. Mit
Triiffeln und Kaviar kann jeder Idiot etwas machen, aber mit den einfachen Zutaten, da miissen Sie kochen knnen. Ragu ist eine
Armenspeise. Die Bauerinnen hatten wenig Geld, ihre Manner aber waren hungrig. Es galt, einen Primo und einen Secondo — Vor-

und Hauptspeise — zu verbinden. Die Bauerinnen konnten so Geld sparen und ihre Manner dennoch satt machen. Man ass, um
nicht mehr Hunger zu haben.»

Detailfrage, Signore: «Milch oder nicht?» — «Nein.» Im alten originalen Rezept braucht man sie, um den scharfen bis sauren

Geschmack des Tomatenkonzentrats aufzuweichen. Dieses Doppelkonzentrat braucht man heute aber nicht mehr. Wein? «Ganz

wenig, um das Fleisch abzuschmecken.» Uns brummt der Kopf. Und dass uns Minarelli nach der Lardo-Vorspeise und den
Tagliatelle auch noch ein Lamm-Tatar aufschwatzte, veriible ich ihm spitestens um 3 Uhr nachts, schlaflos die Hoteldecke
studierend. Als ich eine Stunde spater mit grunzenden Schweinen in einen riesigen Topf voller Zwiebel, Karotten und Sellerie
geworfen werde, wache ich schweissgebadet auf.

1 - MISE EN PLACEZwiebel, 3 - FLEISCH SCHNEIDEN

Sellerie, Karotten, Pancetta, Fleisch. Rind-, Schweinefleisch vom Hals von
Hand in Wiirfel schneiden.

5 — ANRICHTEN

Ragu mit Tagliatelle, eventuell mit
Parmesan servieren.

2 — ANBRATEN
4 -3 STUNDEN

Zwiebel im Olivendl anbraten, Gemise
beigeben, kécheln lassen. 3 Stunden kochen Fleisch, 2 TL
Tomatenplree und Brodo dazugeben.




Zum Friihstiick esse ich zwei Stiicke Ananas und spaziere dann in die Via Agamennone Zappoli 5, ins Culinary Institute of Bologna,
CIBO (Speise) genannt. Hier hat sich Stefano Corvucci ein Schlemmerreich eingerichtet, lehrt die Welt, wie man bolognesisch
kocht.

Irgendwann entsteht eine Tradition

Corvucci ist ein Kochgelehrter — ein Zwiebel-Philologe, der aber in jedem zehnten Satz von seiner Grossmutter spricht. «Was tat
sie? Sie kochte den ganzen Tag.» Und bis die Karotten, der Sellerie so fein sind, wie es der Dottore will, vergeht auch fast ein Tag.
Zusammen mit den Zwiebeln ab damit in die Pfanne, danach wird das Fleisch, Halsstiick vom Rind und Schwein, in Wiirfel
geschnitten und mitsamt unbehandeltem Pancetta (Speck) dazugefiigt. Nur zwei, drei Spritzer Tomatenpiiree kommen hinzu,
rosagelb wird der Ragu dadurch. Schliesslich Brodo — Brithe. Und dann kochelt der Sugo stundenlang vor sich hin. So einfach? 15
Zutaten rechnet der Fleisch-Philosoph auf — und alles von bester Qualitit. «Die Einfachheit ist das Schwierigste», sagt er, und zeigt
mir, welches Salz er verwendet. Und am Olivendl soll ich riechen.

Es wird auch klar, dass gewisse Schritte nicht sinnvoll sind, auch wenn sie traditionell sind. « Wann wird etwas eine Angewohnheit,
wann eine Tradition? Und selbst wenn es Tradition ist: Sind wir sicher, dass es notig und korrekt ist?», fragt Corvucci. «Bevor die
traditionellen Rezepte nach dem perfekten Geschmack suchen, miissen sie 6konomischen Zwingen folgen. Traditionelle Kiiche
heisst: Okonomie vor Geschmack.» Und so sagt der Dottore denn auf die Frage, ob Milch denn nun hineinmiisse oder nicht: « Wenn
jemand noch etwas Milch in der Speisekammer hat — und vielleicht hat er nicht einmal einen Kiihlschrank -, wirft er sie dann weg,
oder versucht er, sie zu rezyklieren?»

Und schon ist sie im Sugo — auch wenn sie dort dann fiir den Nebeneffekt sorgt: Geschmeidigkeit und Verhinderung, dass es sauer
wird. Aber Corvucci schmeisst zum Beispiel auch ein Stiick Parmesan-Rinde hinein — und schliesslich ein Ahdueli Parmaschinken.
Warum? «Es gibt Geschmack. Und wer noch einen Wein-Resten hat, giesst ihn in den Ragu — und irgendwann entsteht daraus eine
Tradition.» Thm gefallt der Wein nicht im Sugo.

Kaum hat er das gesagt, stellt er mich vor 200 Gramm Mehl und zwei Eier: die Tagliatelle! Zum eigenen Erstaunen gelingen sie.
Uber eine Aussage, dass die Tagliatelle acht Millimeter dick sein sollen, so habe es gestern die Stadtfiihrerin gesagt, lacht Corvucci
laut auf. «Cazzate! Quatsch! Meinst du, meine Nonna hat das abgemessen? Als sie dlter wurde, wurde die Pasta immer dicker —
aber nicht schlechter. Warum 8 Millimeter? Hat man das dir auch gesagt?»

Landeier im Hipster-Lokal

Um 13 Uhr 30 essen wir die beste «Bolo», die ich je hatte. 24 Monate alter Parmesan wird dariiber geraffelt. Einmal Tradition ohne
Auszeichnungen der Gastrofiihrer, einmal Tradition in einem Restaurant, das in jedem Fiihrer Hymnen erhélt, einmal selber
gekocht. Abends nun um 20 Uhr 30 versuchen wir, die Tiire des Hipster-Lokals «Oltre» zu 6ffnen, finden die Klingel nicht und
machen uns zu Deppen.

Im Halbdunkel wird den Landeiern zuerst die Drink-Karte gereicht, und nach dem Abwinken enttduscht die Hauptbestellung ent-
gegengenommen: eine Vorspeise zum Teilen. Und dann, wir sind darauf so gespannt wie ein Hochzeitspaar auf die Torte:
«Tagliatelle al Ragu battuto al coltello». «Handgeschnitten», meine Fresse, warum miissen Hipster immer alles so hervorheben,
was in der Osteria ums Eck normal ist? Vom Kése wird abgeraten, der Ragu soll unverfalscht gegessen werden. Diese Pasta ist
grossartig, zieht mit jener von Minarelli gleich und kostet nur 12 Euro. Der Jungkoch gibt sich hocherfreut und sagt, nachdem

er das Verhiltnis von Schwein und Rind verraten hat: «Und keine Milch natiirlich.» Wie konnten wir auch fragen.

Besser als 96 Prozent der Pastas in Ziirich

Am Sonntag provozieren wir den «Bolo»-Gau. Kurz vor der Abfahrt betreten wir in Bahnhofsnéhe die «Bottega Portici», den Take-
away des teuren Sterne-Restaurants «I Portici»: Tagliatelle Bolognese, 100 Gramm, 8 Euro — Plastikgabel und Recycling-Teller
inbegriffen, Bedienung an den Tischen kostet extra. Die Tagliatelle werden im Eingangsbereich frisch zubereitet, das Fleisch aber
ist zu fein gehackt, und in diesem Sugo hat es relativ viel Tomaten drin. 7 Punkte gibt das trotzdem. Gegeniiber 96 Prozent der
Pastas in Ziirich ist dieses Gericht iiberragend.

Ein Fazit? Es gibt kein Original dieser Pasta. Da mag man noch so sehr tun, als sei es so. 1982 schlug die Bologneser
Kommerzkammer in Stein, was ein Ragu sei. Aber wenn man drei Koche in Bologna fragt, wird man drei Arten von Ragu-Rezepten
kriegen. Dass es in Bologna auch noch die Vereinigung «Gli apostoli della tagliatella» («Die Apostel der Tagliatella») gibt, 16st das
Problem nicht. Ob mit oder ohne Milch, ob mit oder ohne Wein, ob von Hand geschnitten — um nur eine paar umstrittene Schritte
zu erwiahnen — ist Ansichtssache: Wer will, kann es tun. Wer nicht, darf seinen Sugo dennoch «Ragti Bolognese» nennen. Auch
wenn er von den Aposteln mit Verachtung bestraft wird.

Wieder zu Hause, esse ich eine Pasta mit einem Glas mitgebrachtem Ragu aus dem legendéren Bologneser Tortelli-Geschéft «Atto e
Figli»: Der Ragu ist gemacht mit Rindfleisch, Passato di Pomodoro, Karotten, Sellerie, Zwiebel. Ich esse sie, die
Kindheitserinnerungen heraufbeschworend, mit Spaghetti und viel Parmesan. Und es ist ein Traum.



